

Transcription de la vidéo « Un bain de lune »

Constance, la conteuse, marche dans les salles du Louvre.

[Constance]

Quand on se promène au Louvre, de partout, les dieux et les déesses, et parfois même les ancêtres nous observent. Ils sont les gardiens de nos âmes.

Constance s'approche d'un groupe de trois figurines très minces. La première en paille ocre a une tête triangulaire. Les yeux et la bouche sont représentés par des fentes. Elle porte sur la tête une haute coiffure composée de petites boules. La figurine du milieu est gris foncé, a une tête triangulaire et porte un chapeau pointu. La troisième figurine, grise également, a une tête ovale, une bouche épaisse, un long nez et des yeux cerclés. Les trois figurines ont un corps à peine esquissé, des bras très maigres et les mains croisées.

[Constance]

Regardez, ce sont les hommes fougères. L'on dit d'eux qu'ils sont les esprits des ancêtres. On les a trouvés sur les îles de Vanuatu. Il y a bien, bien longtemps, dans la forêt, vivaient des hommes, des femmes et des enfants. Ils vivaient fort simplement, de la cueillette, de la chasse. Ils mangeaient des racines, comme des ignames et des taros, et n'avaient pas beaucoup de distractions. Et pourtant, il y avait un événement qu'ils n'auraient pas manqué pour tout l'or du monde. C'était...

Constance prend dans ses mains un tambourin de forme ronde et le lève au-dessus de sa tête.

[Constance]

... la nuit de la pleine lune. Alors, ce jour-là, les hommes, les femmes, les enfants sortaient de la forêt, prenaient leurs ignames et leurs taros, et puis, sur la plage, ils faisaient un grand feu, non loin d'une petite rivière qui se jetait dans la mer.

On entend le bruit de l'eau qui s'écoule.

[Constance]

Et, tous rassemblés, ils épluchaient les ignames et les taros, et ce faisant, ils avaient les mains noires. Ils mangeaient ensemble et ils attendaient. Et quand... la lune était haute dans le ciel, l'on pouvait entendre...

Constance tient dans ses mains le tambourin qu'elle fait lentement descendre en chantant les lèvres fermées.

[Constance]

La lune, avec sa longue chevelure d'argent, descendait dans la rivière. Et là, elle se lavait, elle nageait, elle dansait. Elle était bien, la lune. Or, parmi les hommes, il y en avait un...

Constance désigne la première figurine aux yeux et lèvres fendus.

[Constance]

Secrètement, il rêvait d'attraper la lune. Il avait fini par en parler aux autres, et l'un de ses amis avait dit :

La caméra montre en gros plan le visage de la figurine au visage ovale.

[L'ami]

Quoi ? tu n'es pas fou ! La lune, c'est sacré, on n'a pas le droit de l'attraper.

[Constance]

Et l'autre avait dit :

[Le deuxième homme]

Pff ! Vraiment n'importe quoi.

[Constance]

Alors il avait fini par dire :

[L'homme]

Oubliez ce que je vous ai dit.

[Constance]

Mais, un mois après, quand ce fut de nouveau la nuit de pleine lune...

Constance remonte le tambourin au-dessus de sa tête.

[Constance]

... les hommes, les femmes, les enfants sont sortis de la forêt, ils ont fait un grand feu, ont épluché les ignames. Ils avaient les mains noires. Et puis, ils sont repartis chercher quelques brindilles pour le feu et se sont tous retrouvés autour du feu, mais... il en manquait un.

Constance désigne la première figurine aux yeux et lèvres fendus.

[Constance]

L'homme s'était faufilé parmi les fougères, s'était caché derrière un énorme buisson, et il avait attendu. Et quand on a entendu...

Constance fait descendre lentement le tambourin en chantant les lèvres fermées.

[Constance]

Et à ce moment-là, l'homme est sorti de derrière le buisson et... a essayé d'attraper la lune. Mais la lune, rapide et fluide comme elle était, est remonté dans le ciel.

Constance lève le tambourin au-dessus de sa tête.

[Constance]

Et l'on dit que, depuis ce jour, la lune est farouche, elle craint les hommes, et qu'elle n'est plus jamais redescendue dans la rivière. Mais aujourd'hui encore, les nuits de pleine lune, l'on peut voir sur la lune les traces des mains noires de cet homme qui, un jour, a rêvé d'attraper la lune.