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Jacques-Louis David est un monument de la peinture. 
Qualifié dès son vivant de « père de l’école française », 
il a créé des images qui constituent aujourd’hui encore 
notre imaginaire collectif : Marat assassiné, Bonaparte 
franchissant les Alpes, Le Sacre… C’est à travers le filtre 
de ses tableaux que nous nous représentons les grandes 
heures de la Révolution française – dont il a été en tant 
que peintre et député un acteur de premier plan –, 
l’ascension de Bonaparte ou les fastes de l’Empire napo-
léonien. Dans ses portraits si célèbres, comme celui de 
Mme Récamier, s’incarne l’une des époques les plus 
mouvementées et les plus riches de l’histoire non seule-
ment de France, mais européenne. 

AU CŒUR DE L’HISTOIRE

Né sous l’Ancien Régime en 1748 dans une famille d’ar-
chitectes parisiens, et mort en 1825 en exil à Bruxelles 
suite au retour des Bourbons sur le trône de France, il 
a connu six régimes politiques. Homme des Lumières, 
influencé, comme toute sa génération, par la pensée 
de Rousseau et celle de Diderot qu’il a rencontré dans 
sa jeunesse, il est convaincu du pouvoir de l’art de chan-
ger la société, dans ce moment où l’individu aspire à 
devenir un citoyen libre. Pour lui, peindre c’est agir ; 



son art est indissociable de son action politique au 
service de la liberté. Il est guidé par une éthique de 
l’action liée à sa gloire, qu’il « met par-dessus tout », 
ainsi qu’il le déclare en 1792. Fréquentant les milieux 
de la haute bourgeoisie parisienne favorables aux idées 
nouvelles, il s’engage très tôt en faveur de la Révolution. 
Se rapprochant de Maximilien Robespierre à partir de 
1792, élu député à la Convention nationale, votant la 
mort de Louis XVI en 1793, il occupe en 1793-1794 des 
fonctions éminentes : membre du Comité d’instruction 
publique, président du club des Jacobins, membre du 
Comité de sûreté générale (organe chargé de la police 
intérieure) et même président de la Convention natio-
nale pendant quelques semaines. Il organise les grandes 
fêtes révolutionnaires comme celle de l’Être suprême 
le 8 juin 1794, les funérailles nationales, comme celles 
de Michel Le Peletier de Saint-Fargeau ou de Jean-Paul 
Marat assassiné par Charlotte Corday le 13 juillet 1793 ; 
en 1794, il dessine les costumes des détenteurs de l’au-
torité publique ; surtout, il peint certains de ses plus 
grands chefs-d’œuvre : Le Peletier sur son lit de mort 
(détruit), Marat assassiné ou La Mort du jeune Bara, 
tous trois érigés en martyrs de la Révolution. À la chute 
de Robespierre le 9 thermidor an II (27 juillet 1794), il 
échappe de justesse à la guillotine, est emprisonné en 
1794 et assigné à résidence en 1795. En 1797, il rencontre 
le jeune et brillant général Bonaparte, qui le fascine. 
Deux ans plus tard, il exécute, pour le roi d’Espagne, le 
célèbre portrait de Bonaparte franchissant les Alpes. 

Après la proclamation de l’Empire en 1804, couvert 
d’honneurs, nommé Premier Peintre de l’Empereur, 
membre de l’Institut, il est l’un des premiers artistes 
honorés de la Légion d’honneur ; il rêve alors de jouer 
auprès de l’Empereur le rôle de Le Brun auprès de 
Louis XIV. Napoléon, méfiant, ne le lui concédera jamais. 
En 1807, à presque 60 ans, il peint son œuvre la plus 
ambitieuse depuis l’expérience inaboutie du Serment 
du Jeu de Paume : le tableau du Couronnement de l’im-
pératrice Joséphine, plus connu sous le titre impropre 
du Sacre. Avec cette toile monumentale, il immortalise 
la scénographie du pouvoir fondant une nouvelle dynas-
tie. À la chute de l’Empire en 1815, les Bourbons 
reviennent sur le trône. Ayant voté la mort de Louis XVI 
en 1793, comme tous les régicides, il est condamné à 
quitter la France et prend, avec sa femme, le chemin de 
Bruxelles, où il retrouve tout un milieu d’exilés, répu-
blicains convaincus ou nostalgiques de Napoléon, dont 
il peint les portraits. Très vite, le gouvernement français, 
conscient de son importance artistique en tant que 
rénovateur de la peinture, cherche à le faire revenir à 
Paris. En vain. Malgré les pétitions de ses anciens élèves 
en sa faveur, David refuse de demander l’amnistie. 
Il s’installe dans le rôle du Commandeur à qui l’Europe 
entière, du roi de Prusse aux jeunes romantiques, rend 
hommage, tandis que ses tableaux ouvrent le parcours 
du premier musée d’art contemporain, le musée des 
artistes vivants, inauguré à Paris en 1818 au palais du 
Luxembourg. Il meurt à 77 ans, le 29 décembre 1825 



à  Bruxelles. La France refuse alors le retour de sa 
dépouille, de peur que sa sépulture ne devienne un lieu 
de ralliement des républicains. Le sujet ressurgit régu-
lièrement tout au long du XIXe siècle, jusqu’aux célébra-
tions du bicentenaire de la Révolution en 1989. David 
n’est pas l’astre froid des manuels scolaires. Son génie 
d’artiste engagé a été d’être un homme dans son temps 
qui a mis au point le langage pour s’adresser à son 
époque, comme Théodore Géricault le fera en 1819 avec 
Le Radeau de la Méduse, ou Eugène Delacroix, qui a 
médité le tableau des Sabines, avec Les Massacres de 
Scio en 1824.

DE LA RÉVOLUTION À LA CHUTE DE L’EMPIRE :  
GLOIRES ET REVERS

En tant qu’artiste, au cours de sa longue et riche carrière, 
David a fait preuve d’une détermination exceptionnelle 
pour arriver au sommet, s’y maintenir ou, le cas échéant, 
y revenir lorsqu’il a subi des revers, comme en 1794 ou 
en 1815. David est un homme qui ne lâche rien et jamais 
n’abandonne. Son parcours est jalonné de grandes 
œuvres qui sont autant de moments où il affirme son 
autorité de peintre et sa prééminence  : en 1785, 
Le Serment des Horaces, exécuté et exposé à Rome 
avant le Salon à Paris, le pose comme le rénovateur de 
la peinture ; en 1789, la présentation de Les Licteurs 
rapportent à Brutus les corps de ses fils quelques 
semaines après la prise de la Bastille renforce son image 
de peintre politique, confirmée par les œuvres qu’il 

Le Serment des Horaces (détail), 1784, huile sur toile



comme sacrifices. Avec ses pinceaux, il souhaite parti-
ciper à l’éducation d’un spectateur, qui de sujet d’un 
monarque aspire à devenir un citoyen libre et respon-
sable de ses actes. Trop souvent décrites comme 
passives, les femmes jouent, dans ses compositions, un 
rôle essentiel, car elles donnent la mesure du sacrifice. 
Le geste de l’épouse de Brutus en est une belle illustra-
tion : expression de la douleur d’une mère, il vaut égale-
ment mise en accusation de la toute-puissance 
paternelle qui sacrifie sur l’autel de la patrie les liens 
du sang. Dans Les Sabines, ce sont elles les agentes de 
l’histoire, intervenant au milieu des combats pour 
mettre fin à une guerre fratricide, dénonçant la vanité 
d’un héroïsme masculin qui tourne à vide. Passé maître 
dans une stratégie de « communication politique », 
David a révolutionné son art en fusionnant peinture 
d’histoire, peinture religieuse, sujet contemporain et 
portrait, comme dans Marat assassiné ou Bonaparte 
franchissant les Alpes. 

« UN COMPOSÉ SINGULIER DE RÉALISME ET D’IDÉAL »

L’épithète de « néoclassique » qu’on a trop souvent 
accolée au nom de David ne rend pas compte du carac-
tère vibrant et vivant de son pinceau, de l’énergie avec 
laquelle il brosse les fonds de ses portraits, de l’audace 
de certaines recherches chromatiques (La Douleur 
d’Andromaque), de la stridence de ses dernières toiles 
(Mars désarmé par Vénus), du pathétique ou de la 
violence de certaines de ses compositions (Les Sabines). 

réalise pendant la Révolution : Le Serment du Jeu de 
Paume, commandée en 1791, mais laissée inachevée dès 
1792 en raison des dissensions entre les acteurs de cet 
événement fondateur, et, en 1793-1794, les trois tableaux 
honorant les martyrs de la Révolution : Le Peletier, 
Marat, Bara ; en 1800, Les Sabines, toile appelant à la 
réconciliation entre les Français après des années de 
discorde et de violence, marque son retour en gloire 
sur la scène artistique après son incarcération ; en 1807, 
avec Le Couronnement de l’impératrice Joséphine, il fixe 
pour la postérité l’image de l’Empire, tandis qu’en 1814, 
au retour de l’Empereur sur le trône après son exil sur 
l’île d’Elbe, Léonidas aux Thermopyles, dont Napoléon 
voulait envoyer des copies dans toutes les écoles mili-
taires de France, célèbre la force de la résistance ; en 
1824, son dernier tableau, Mars désarmé par Vénus, 
envoyé à Paris pour être montré en marge du Salon, 
témoigne de sa détermination à participer encore aux 
débats artistiques en continuant à s’affirmer comme 
le maître face à son ancien élève Ingres. 

UNE PEINTURE HÉROÏQUE

David est, avant tout, un peintre d’histoire qui a travaillé 
la question de l’héroïsme dans une époque portée par 
l’espoir d’une société nouvelle. Il renouvelle la concep-
tion de ce que l’on a appelé l’exemplum virtutis. Avec 
ses tableaux, il n’entend pas seulement offrir des 
exemples de vertu – cette qualité étant entendue dans 
son sens civique – ; il questionne ce que celle-ci implique 



Le Couronnement de l’impératrice Joséphine dans la cathédrale Notre-Dame de Paris,  
le 2 décembre 1804, dit aussi Le Sacre de Napoléon (détail), 1807, huile sur toile

Bien sûr, il est celui qui, à la fin des années 1780, avec 
Le Serment des Horaces, impose l’antique comme réfé-
rence de la peinture d’histoire. Son art, fait de rigueur 
et d’équilibre, refuse l’excès, qu’il s’agisse de l’effusion 
larmoyante ou du recours ostentatoire au brio de la 
touche. David aime le vide, ainsi qu’en témoigne Marat 
assassiné, dont la toile est à moitié occupée par le mur, 
espace de projection pour l’imaginaire du spectateur. 
Au terme d’un processus de décantation, il produit des 
tableaux non pas arides, mais réduits à l’essentiel, dont 
l’image s’imprime immédiatement dans la mémoire de 
celui qui les regarde. C’est d’ailleurs la condition de 
leur efficacité en tant qu’exempla virtutis ou commu-
nication politique. La maîtrise de la forme qui est la 
sienne est une manière de transcender les émotions et 
la violence produites par une société nouvelle en train 
de naître. Cependant, depuis ses débuts à Rome jusqu’à 
ses derniers tableaux, comme Amour et Psyché, tout 
son œuvre est traversé par ce réalisme d’inspiration 
caravagesque grâce auquel, dans sa jeunesse, il avait 
réussi à trouver sa voie. L’idéal traduit la vision, le 
projet ; le réalisme la confrontation avec l’Histoire et 
sa contingence. David est bien ce « composé singulier 
de réalisme et d’idéal » décrit par Eugène Delacroix. 



P eint à Rome, où il est exposé avec un succès extraordi-
naire à l’été 1785 avant d’être présenté au Salon à Paris, 
Le Serment des Horaces est le tableau qui lance défini-

tivement la carrière de David, faisant de lui le rénovateur de 
la peinture. Grand amateur de théâtre, David s’inspire de la 
tragédie sur le même sujet de Corneille, mais il invente le 
moment du serment. Pour mettre fin à la guerre qui les oppose, 
les cités de Rome et d’Alba décident d’un combat opposant 
trois champions de chaque côté. Les frères Horaces font le 
serment à leur père de vaincre ou de mourir pour Rome face 
aux Curiaces. Avec cette œuvre austère réduite à l’essentiel, 
David révolutionne la peinture par la sévérité de son style, la 
force de la gestuelle et du chromatisme, l’archaïsme de l’archi-
tecture, le strict rythme ternaire. En opposant l’action des 
hommes à la douleur des femmes, il confronte l’héroïsme au 
sacrifice qu’il implique. La peinture n’est pas illustrative, elle 
invite le spectateur à la réflexion. Commande royale passée 
à la suite du succès des Horaces, Brutus n’est achevé qu’à 
l’été 1789. Le sauveur de la République romaine a condamné 
ses fils à mort pour avoir comploté en vue du rétablissement 
de la monarchie : le sujet prend une signification hautement 
politique quelques semaines après la prise de la Bastille. 
L’ombre qui engloutit Brutus en même temps que la statue 
de Rome exprime le conflit terrible entre ses sentiments de 
père et ses devoirs de citoyen. Les femmes ne sont plus pas-
sives, mais portent la part d’humanité en dénonçant le sacri-
fice des valeurs familiales et des liens du sang.

  Dépliant 
Les Licteurs rapportent à Brutus les corps de ses fils, 1789, huile sur toile

Dépliant  
Le Serment des Horaces, 1784, huile sur toile
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Platon et un jeune homme debout, étude pour La Mort de Socrate, vers 1787,  
pierre noire, estompe et rehauts de craie blanche, mis au carreau à la pierre noire

Des Horaces à Brutus





  Dépliant 
Portrait de Juliette Récamier, née Bernard (1777-1849), 1800, huile sur toile (inachevée)

Dépliant  
Portrait d’Émilie Sériziat, née Pécoul (vers 1770-1804) et de son fils Émile (1793-mort en bas âge),  

respectivement belle-sœur et neveu de l’artiste, 1795, huile sur bois
Portrait de Pierre Sériziat (1757-1847), beau-frère de l’artiste, 1795, huile sur bois

Portrait d’Anne-Marie-Louise Thélusson, comtesse de Sorcy, née Rilliet (1770-1845), 1790, huile sur toile

Le portrait

D avid est peintre d’histoire avant tout. Le portrait est 
une manière de gagner sa vie et de se constituer une 
clientèle. Avant la Révolution, il ne la recherche pas à 

Versailles parmi les membres de la cour. Ses modèles, qui 
paient très cher, appartiennent surtout au milieu fortuné 
installé à Paris de la haute bourgeoisie éclairée favorable aux 
idées nouvelles. Dans les années 1790-1800, David soumet 
son art à une épure, en rupture avec le caractère flatteur des 
effigies d’Élisabeth Vigée-Le Brun. Éliminant tout accessoire, 
refusant toute mise en scène, attachant une grande importance 
à la mode, il exprime la singularité de ses modèles. Le portrait 
de Mme Thélusson est une symphonie de blancs, de gris et 
de crème, valorisant la robe aussi simple que sophistiquée, 
réchauffée par le rouge de la ceinture et les motifs du châle 
à la mode. Peint en 1800 et laissé inachevé, le portrait de 
Mme Récamier, l’une des femmes les plus en vue du Directoire, 
est le chef-d’œuvre de cette manière austère et élégante, où 
le fond est peint avec une touche vibrante. La pose allongée 
inédite rappelle la chaise longue sur laquelle elle recevait ses 
hôtes. Peu à peu, la manière de David gagne en réalisme, sur-
tout dans les portraits de ses proches. Pierre et Émilie Sériziat, 
son beau-frère et sa belle-sœur, sont figurés à la dernière 
mode. Lui, représenté en extérieur, porte la cocarde tricolore ; 
elle, avec son fils, tenant des fleurs des champs et le visage 
marqué par le soleil, revient d’une promenade. À la distance 
instaurée par Mme Récamier, il oppose ici un moment d’in-
timité familiale, rare dans son œuvre. 
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P eintre et député, David est un acteur de premier plan 
sous la Révolution. Favorable aux idées nouvelles dès 
les années 1780, il est chargé en 1791 d’une entreprise 

gigantesque : peindre l’événement fondateur de la Révolu-
tion, le serment du Jeu de Paume le 20 juin 1789. Le tableau 
à peine ébauché est abandonné au début de 1792, quand se 
fracture l’unité entre les premiers artisans de la Révolution. 
Le temps de l’histoire est plus rapide que celui de la pein-
ture. David sera hanté par l’inachèvement de l’œuvre qui 
devait célébrer la puissance fondatrice de l’unité nationale. 
En 1792, il se rapproche de Robespierre, ainsi que de Marat. 
Élu député de Paris à la Convention nationale en 1792, il 
vote la mort de Louis XVI en 1793. Membre du Comité d’ins-
truction publique, il est chargé d’imaginer de nouveaux 
symboles et monuments pour la jeune République, d’orga-
niser les festivités pour fédérer la nation, de dessiner les 
costumes des détenteurs de l’autorité publique et de créer 
les symboles d’une nouvelle religion civique. En 1793, il 
exécute son plus grand chef-d’œuvre, Marat assassiné. Le 
peintre ne représente pas le meurtre par Charlotte Corday, 
mais confronte le spectateur au cadavre sublimé du conven-
tionnel. La dédicace accompagnant la signature traduit la 
proximité des deux hommes. L’engagement de David auprès 
de Robespierre provoque sa chute. Arrêté à deux reprises, 
il est l’un des rares proches de l’« Incorruptible » à échap-
per à la guillotine. Il passe sept mois en détention avant de 
bénéficier d’une amnistie en octobre 1795.

David acteur de la Révolution

Poster ▼
Marat assassiné, 13 juillet 1793, 1793, huile sur toile

Le Serment du Jeu de Paume, 1791-1792, ébauche à la craie, graphite et huile sur toile (fragment inachevé)





  Dépliant 
Les Amours de Pâris et d’Hélène, 1789, huile sur toile

Dépliant  
Les Licteurs rapportent à Brutus les corps de ses fils (détails), 1789, huile sur toile

Lit de repos antique, orné d’une frise en relief montrant diverses scènes de la vie d’Hector,  
vers 1783, plume et encre noire, pinceau et lavis gris sur pierre noire

La Douleur et les regrets d’Andromaque sur le corps d’Hector, 1783, huile sur toile

L’antique
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A vec le succès du Serment des Horaces, David a imposé 
l’antique comme la référence absolue de la peinture 
d’histoire française. Pourtant, en 1775, lauréat du 

Grand Prix, il déclare à son maître Joseph-Marie Vien, à la 
veille de son départ pour l’Académie de France : « L’antique 
ne me séduira pas ; il manque d’entrain, il ne remue pas. »  
À Rome, contraint par les exercices imposés par l’institution, 
il exécute de nombreux dessins d’après des statues ou des 
reliefs, comme ceux de la colonne Trajane, s’efforçant d’ani-
mer les figures qu’il copie par de petites scènes narratives. 
Lors de ce premier séjour, le caravagisme aura une importance 
plus déterminante dans son parcours, même si un voyage à 
Naples en 1779 est une révélation. Devenu académicien en 
1783 avec La Douleur d’Andromaque, désormais libre de 
toute obligation, il retourne à Rome pour y peindre les Horaces. 
Ce second séjour est décisif dans le goût qu’il manifeste doré-
navant pour l’antique et la connaissance précise qu’il en a, 
au point que les hommes de théâtre viennent le trouver pour 
recueillir ses conseils en matière de décors et de costumes. 
L’antique n’est pas pour lui chose du passé. Par son érudition, 
il le réactive dans ses tableaux, comme le montre la précision 
des détails des Amours de Pâris et d’Hélène, mais aussi dans 
la vie quotidienne, inventant des meubles inspirés des modèles 
romains que des ébénistes réalisent. Enfin, la référence à la 
romanité a une valeur politique en retissant le fil entre la 
République romaine et la Révolution naissante, par-delà qua-
torze siècles de monarchie. 





A près son incarcération, David revient en gloire en 1800 
avec Les Sabines, terminé en 1799, mais dont l’idée a 
germé en captivité en 1794-1795, alors qu’il méditait 

sur le passé récent. Il ne peint pas l’enlèvement des Sabines 
par les Romains, mais le moment où Sabins et Romains cessent 
les combats grâce à l’intervention des femmes. Avec ce tableau, 
il en appelle à la réconciliation entre les Français pour ache-
ver l’œuvre de la Révolution. Renouant avec sa peinture d’his-
toire des années 1780, il en propose une vision enrichie de son 
expérience politique et de ses échecs. Au sacrifice des enfants 
pour l’amour de la patrie que réclamaient le vieil Horace ou 
Brutus, il oppose désormais de les épargner au nom de ce 
même amour. L’héroïsme ne peut plus se départir de toute 
humanité : c’est le message porté par les Sabines s’interposant 
entre leurs frères et leurs époux. Achevé en octobre 1814, 
quelques mois après le départ en exil de  l’Empereur à l’île 
d’Elbe, Léonidas aux Thermopyles avait été imaginé dès la fin 
des années 1790 comme pendant aux Sabines : d’un côté un 
sujet romain, dominé par les femmes, de l’autre un sujet grec, 
exclusivement masculin ; un héros collectif porté par l’énergie 
de la jeunesse, un héros individuel voué à l’impuissance par 
sa défaite ; l’espérance d’une refondation de la cité après la 
réconciliation, l’horizon de sa chute après une résistance 
acharnée. Mais ce qui unit les deux tableaux, c’est que la vio-
lence y est suspendue. Avec Léonidas, David confronte la ques-
tion de l’héroïsme à l’expérience de la défaite. 

  Dépliant 
Léonidas aux Thermopyles, 1814, huile sur toile

Dépliant  
Les Sabines, 1799, huile sur toile

Léonidas aux Thermopyles (détail), 1814, huile sur toile

Des Sabines à Léonidas 
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