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LE SENS DES 
MERVEILLES
Annabelle Collinet

Quarante œuvres du ixe au xviie siècle issues des 
départements des Arts de l’Islam et des Objets d’art  
du musée du Louvre conversent en vis-à-vis dans  
les pages qui suivent.
Les arts de l’Islam amorcent le dialogue, qui s’articule 
en quatre chapitres : la lumière, la couleur, la sculpture, 
les gemmes. Ces sujets racontent l’enchantement par 
les matériaux, et les grandes innovations techniques  
et artistiques en terres d’Islam. Mais la symbolique  
des matériaux et l’esthétique diffusées d’al-Andalus  
au monde indo-persan inspirèrent également la 
production de nombre d’objets d’art européens,  
en particulier au Moyen Âge et à la Renaissance,  
et motivèrent la réception fascinée d’objets précieux 
des terres d’Islam dans les trésors et collections de 
France. Gemmes sculptées et incrustées, ivoires taillés, 
céramiques chatoyantes, œuvres de métal et de verres 
multicolores issus des deux départements du musée 
retrouvent ainsi, en dialoguant, leur histoire des arts 
partagée. En miroir, ils évoquent l’histoire du goût 
pour des matières fascinantes, des couleurs changeantes, 
des objets qui s’animent. Ils retracent un pan de 
l’histoire de la perception des matériaux et des objets, 
largement commune entre la Méditerranée, l’Asie  
et l’Europe. 
D’autres dialogues se nouent encore ici, entre des 
œuvres si éloignées qu’elles semblent ne rien avoir  
à se dire. Leur conversation, plus subjective, a trait  
à des sujets généraux relevant de l’histoire des arts : 
usage des objets, interprétation des scènes représentées 

Parfois comme l’argent, parfois comme le mercure,
Et parfois comme le jade
Parfois comme le cristal et parfois comme 
Les perles précieuses 
L’eau, du poète et peintre  
Jamal al-Din Muhammad Isfahani, xiie siècle



LA LUMIÈRE

Le rayon du Soleil a été 
emprisonné dans la coupe 
sous forme de vin, et il 
est si délicieux que cette 
illusion apparaît
Poème sur le cristal de roche, cité par al-Biruni  
(m. vers 1050) dans son traité sur les pierres précieuses

—

CRISTAUX DE ROCHE,  
LUSTRES MÉTALLIQUES  

ET SCIENCES DES ASTRES
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Aiguière  
aux oiseaux

Cristal de roche taillé
Le Caire, fin du xe –  
début du xie siècle
Couvercle d’or filigrané  
Italie, xiie siècle
H. 24 ; D. max. 13,5 cm 

L’aiguière est peut-être 
signalée en 1140 par  
l’abbé Suger dans  
le trésor de l’abbaye  
royale de Saint-Denis,  
et certainement mentionnée 
dans les inventaires  
à partir de 1505 ;  
saisie révolutionnaire ; 
envoyée au Muséum  
le 5 décembre 1793. 
/
Département des Arts  
de l’Islam, MR 333

Calice

Cristal de roche taillé
Le Caire, fin du xe – début du 

xie siècle, et Paris, xiiie siècle
Monture en argent doré

Début du xviie siècle
H. 21,8 ; D. 12,5 cm

Le calice fut acquis par le 
cardinal Mazarin entre 1653  

et 1661, date de sa mort.  
Il fut acquis par Louis XIV  

avec la presque totalité des 
vases de pierres du cardinal ; 

inventaire des Gemmes de  
la Couronne ; envoyé au 

Muséum le 26 août 1796.
/

Département des  
Objets d’art, MR 296

LE PRODIGE  
DES CRISTAUX  
DE ROCHE

Jusqu’à la période moderne, où  
il a largement perdu de son prestige et de son pouvoir  
de fascination, le cristal de roche (un quartz) était la 
pierre dure la plus prisée en raison de sa transparence  
et de sa pureté. Dans l’esthétique du Proche-Orient 
médiéval, son association avec la lumière, le mystère  
de sa nature – est-ce de l’eau figée ? – et sa dureté en 
font une merveille réservée aux souverains et aux élites. 
Une même fascination pour ce matériau savamment 
sculpté s’est répandue en Europe. Avant le xiie siècle,  
où les ateliers se développent sur le continent et où les 
productions augmentent, les grands centres de taille  
du cristal de roche se trouvaient au Moyen et au Proche-
Orient, en particulier à Basra (Iraq) et au Caire. Les 
objets les plus anciens, qui ont été versés dans nombre 
de trésors d’églises en Europe, provenaient des cours  
du monde iranien et du Proche-Orient, car ils ont circulé 
dans l’espace méditerranéen et ont été importés, pour 
certains, très tôt. C’est le cas de l’aiguière de Saint-
Denis : il est possible qu’elle ait été mentionnée dans  
le trésor dès l’abbatiat de Suger (1122-1151), et il est 
certain qu’elle s’y trouvait à l’orée du xvie siècle. 
L’objet a été sculpté dans un unique bloc de cristal  
de roche, selon une technique complexe d’abrasions  
par rotations qui permet de creuser les volumes et d’en 
faire sortir les reliefs, une prouesse ici renforcée par  
la présence d’un ajour très prononcé entre l’aiguière  
et son anse. Elle-même ajourée et d’une largeur non 
négligeable, l’anse était surmontée d’un animal dont  
il ne subsiste que les amorces des pattes. Dépassant 
l’anse et le bec, l’animal, probablement un capriné, 
surplombait l’aiguière, dont l’aspect d’origine devait 
être encore plus spectaculaire, s’affirmant par sa 
présence et sa transparence. La panse est ornée de deux 
grands oiseaux, peut-être des perroquets, posés sur des 
rinceaux végétaux et bordés d’une invocation votive en 
arabe. L’aiguière souhaite protection et béatitude à son 
possesseur, un type de prière commun sur les objets 
des arts de l’Islam, qui s’adressent à leur propriétaire. 

Durant tout le haut Moyen Âge, 
les cristaux de roche taillés au Proche-Orient, que ce 

soit en Iraq ou en Égypte, suscitèrent l’émerveillement. 
Ils trouvèrent le chemin des trésors ecclésiastiques et 
des collections des princes. Ainsi, une aiguière avec des 
animaux du même type que celle du trésor de Saint-

Denis était en la possession de Jean, duc de Berry, 
passionné de pierres dures. La merveilleuse transparence 
de ces vases, certainement encore magnifiée par l’éclat 
pourpre du vin, était sans égale à une époque où l’on ne 

savait pas encore fabriquer de verre incolore. Ces 
objets étaient suffisamment exceptionnels pour être 

conservés et transformés même lorsqu’ils étaient 
brisés. Ainsi, le pied de ce calice en cristal de roche  

est en réalité le haut d’une bouteille que l’on attribue 
aux ateliers actifs au Caire sous les Fatimides et dont 

de rares exemplaires intacts sont conservés dans des 
trésors d’églises en Europe. Le goulot forme le pied du 

calice ; sur ce qui était son épaule gambade une ronde 
de bouquetins, un animal de prédilection dans le décor 

des vases islamiques. Ils sont en relief, comme les 
animaux présents sur l’aiguière. La partie supérieure  

du calice est en revanche occidentale : elle a été  
taillée au xiiie siècle, peut-être à Paris, où exerçaient  

des ouvriers hautement spécialisés que l’on nommait 
cristalliers. Cette coupe est délicatement animée par 

un léger rinceau, gravé dans la surface, un décor en 
intaille que l’on pourrait opposer au décor en relief,  

ou en camée, du pied. L’assemblage de ces deux  
objets médiévaux, produits à trois siècles d’écart et à  

des milliers de kilomètres de distance, a certainement 
été fait à Paris, au début du xviie siècle. Un orfèvre les  
a réunis par une monture d’argent doré, transformant 

deux objets incomplets en une œuvre unique,  
digne des plus grandes collections. 
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Paon : élément  
d’automate 

Signé en arabe ‘Abd  
al-Malik al-Nasrani  
(le chrétien) ; en latin  
Opus Salomonis era T (X ?)
Al-Andalus (Espagne), 
Cordoue ?, 962 ou 972 
Alliage de cuivre coulé,  
décor ciselé, doré et incrusté  
de pâte noire ?
H. 45 ; L. 35 ; l. 17,1 cm

Inscrit à l’inventaire 
Napoléon (1810) comme 
provenant du Garde-Meuble 
de la Couronne, historique 
et date d’entrée au musée 
inconnus.
/
Département des Arts  
de l’Islam, MR 1569

Tête d’enfant  
soufflant : æolipyle

Italie, xve siècle (Antonio  
Averlino, dit Filarete ?)

Laiton
H. 11,6 ; l. 11,2 ; Pr. 11,1 cm

Le bronze fut acquis par  
le musée en 1896 d’Auguste 

Picart (1846-1930).
/

Département des  
Objets d’art, OA 3439

LES PRODIGES 
DES AUTOMATES

La sculpture est entièrement 
traitée comme un décor. La surface du métal est ciselée 
de plumes arrondies, toutes identiques, qu’interrompent 
les inscriptions du jabot. L’aigrette a la forme d’une 
arcature et la queue ciselée de rinceaux végétaux paraît 
incomplète. Comme issu de son dos, un autre oiseau  
lui mord le cou. Et pourtant, le paon est facilement 
identifiable. Bien qu’il ait été abîmé par des chocs et 
qu’il ait perdu son éclat doré, sa forte présence demeure. 
Sa ligne légèrement courbe est comme un mouvement, 
son bec ouvert suggère le cri. 
On doit à Adrien de Longpérier, conservateur des 
Antiques au musée du Louvre entre 1847 et 1870, la 
première publication consacrée à cet oiseau de métal. 
En 1865, dans un article intitulé « Vase arabo-sicilien 
de l’œuvre Salemon », il en interprète les inscriptions  
et en décrit l’usage : « L’opus Salomonis était donc une 
œuvre précieuse exécutée avec talent, avec intelligence, 
et nous pouvons conclure de cette donnée que l’aiguière 
fabriquée par Abd el-Malek devait être quelque chose 
de plus qu’un vase de cuivre ordinaire, et que la 
disposition du tube intérieur, aujourd’hui brisé, 
permettait de faire produire à ce vase, lorsqu’on le 
penchait pour verser son contenu, un son analogue  
au cri d’un oiseau ; circonstance qui, au xiie siècle, 
pouvait paraître merveilleuse, ou tout au moins assez 
étonnante pour qu’on y vît le résultat d’une de ces 
inventions que les Orientaux attribuaient à Salomon,  
le maître des Génies. »
Plus qu’une verseuse à incliner, le paon est sans doute 
une sculpture ayant appartenu à un dispositif plus 
complexe, peut-être une clepsydre – ou horloge à eau. 
Des automates à usage de fontaine ou d’horloge sont 
décrits dans plusieurs sources médiévales. Aucun 
d’entre eux n’est conservé, mais on peut les restituer 
grâce aux représentations et aux plans de leurs 
inventeurs. En premier lieu les automates mis au point 
par l’ingénieur al-Jazari en 1204-1206. Il décrit une 
clepsydre au paon dans son Livre de la connaissance  
des procédés mécaniques : « et sur la sphère se trouve  
un paon en cuivre creux et assemblé, aussi léger que 
possible. Sa queue est dressée et déployée comme  
s’il faisait une démonstration ».

Les merveilles conçues au ier siècle 
par le fameux Héron d’Alexandrie, orgues hydrauliques, 
automates mus par la vapeur, clepsydres, ont toutes 

disparu. Mais leur souvenir en est conservé grâce aux 
livres antiques, le Pneumatica rédigé par l’ingénieur 
lui-même, et surtout le De Architectura de Vitruve. 
C’est certainement de la lecture de ces textes que 
provient l’idée de reconstituer un æolipyle, l’un des 

appareils illustrant les propriétés de la vapeur. Il s’agit 
d’un vase de bronze contenant de l’eau qui, étant 

chauffé, laissait échapper de la vapeur par une 
ouverture, comme un autocuiseur. Le jet de vapeur 

pouvait faire tourner l’objet sur lui-même ou bien 
donner, comme ici, l’illusion d’un enfant en train de 

souffler sur le feu pour l’attiser. Un tel objet, ludique 
avant tout, pouvait servir à orner les chenets dans  
une cheminée. L’architecte Antonio Averlino décrit 

précisément cet usage dans son traité, écrit au milieu  
du xve siècle, où il évoque un palais idéal, avec  

une cheminée magnifiquement décorée : 
« Les chenets étaient ainsi faits : la partie qui  

soutenait le bois était de gros fer, la partie à l’avant  
était un vase de bronze dont le couvercle était un 

enfant nu qui gonfle les joues. Ils étaient ainsi conçus 
qu’ils soufflaient, quand ils étaient fortement 

réchauffés par le feu, du côté où on les avait tournés. 
Voici comment ils étaient faits : ils étaient creux, bien 
compacts et fins, et se remplissaient d’eau par le trou 
par lequel ils soufflent, c’est-à-dire de la bouche, et par 
un trou sur la tête, lequel on fermait bien pour que ça  

ne souffle que par la bouche. Et tant que durait l’eau, il 
n’arrêtait pas de souffler comme si c’était un soufflet. »

Comme le prouve cet objet, il ne s’agissait pas que de 
rêveries sur le papier. Nous en avons un autre 

témoignage : en 1448, le roi René d’Anjou a payé  
un marchand italien, pour avoir « apporté de  
Romme une teste d’airain qui souffle le feu ».




